Las enormes nubes, de blanco algodón, como montañas, se desdoblaban para formar una especie de tsunami gigantesco e inmóvil, que se levantaba desde casi el ras del suelo hasta el cenit del horizonte que circundaba Campeche. Al frente, en primer plano, las casas de la vera del mar lucían asoleadas, con un brillante sol de atardecer, que tornaba alcalinas sus fachadas; sin embargo, al fondo, las nubes llegaban desde tierra avasallando, como enormes cordilleras empujadas por el aire: con solo tocar la tierra se reventaban como globos de agua, esparciendo millones de gotas. Al desplomar su carga, las nubes se tornaban grises, negras, como si la presión atmosférica las hiciera cambiar de color, para convertirlas en hematomas del cielo.
